Ei liian kauan sitten huomasin olevani tuttu kaava: alitajuisesti narskuttelet hampaitani, nyökkäsin liikaa ja tunnen itseni yleensä jännittyneeksi. Samaan aikaan tuijotin täysin vapaan viikonlopun piippua - sellaista, mikä saa minut jo ennestään ahdistuneeksi lisää ahdistunut. Suunnitelmien puuttumisen pitäisi tuntua kylmältä, mutta rakas lukija, en ole kylmä.
Tiesin, etten halunnut yrittää rentoutua kotona, koska oloni oli jo aika hermostunut. Ystäväni olivat poissa kaupungista, joten viime hetken tapaaminen ei ollut kortissa. Epätoivoissani lähetin tekstiviestin parhaalle ystävälleni – henkilölle, joka tuntee minut parhaiten – ja pyysin häneltä ideoita siitä, mitä tehdä hermostuneen itseni kanssa.
Onneksi hän tunnisti yhden toiminnan, joka rentouttaa minua kaikesta huolimatta: lämmin vaahtokylpy. Ja jos kaipaisin päästä pois kotoa, miksi en kokeilisi minilomaa ja varaa yötä hotellista, jossa on mukava kylpyamme? Minulla ei ole aavistustakaan, miksi tämä ei ollut koskaan tullut mieleeni itselleni, mutta olen kiitollinen nerokkaasta ulkopuolisesta näkökulmasta.
24 tunnin oleskelun varaaminen on juuri sitä mitä tein. Perjantai-iltapäivänä töiden jälkeen kävelin sisään Kimpton Marlowe -hotelli sisään Cambridge, Massachusetts, jossa minua odotti king-size-vuode ja suihkuvesiallas. Nautin ihanasta illallisesta ja vietin sitten loppuyöni kylvyssä chardonnaylasillisen kanssa.
Ammeen valtavaa kokoa lukuun ottamatta - se oli paljon suurempi kuin kylpyhuoneeni kokoonpano, jonka minä juuuust sovi - ja sen hienoja suihkukoneita, se oli valtava bonus, ettei kylpyammetta tarvinnut puhdistaa ennen sisään hyppäämistä. (Minä suosin anna kylpyammeelle hyvä kuorinta ennen kuin menin kylpyyn kotona.) Minun ei myöskään tarvinnut tuijottaa pientä kylpyhuonettani ja huomata paikkoja, jotka minun piti puhdistaa paremmin. Sen sijaan voisin ihailla hotellin ihanan marmoripinnan ympäristöä - kaikki autuaassa yksinäisyydessä.
Koko kokemus oli välitön rauhoittava helpotus hermoilleni – ja tulen todennäköisesti jatkamaan sitä, kun ahdistuskohtaus nostaa päätään. Onko budjetissani aina tilaa luksusyölle poissa kotoa? Ei. Onko yön varaaminen hotellissa vallankumouksellinen idea? Ei. Onko kylvyssä käyminen ihmelääke ahdistukseen? Myös ei.
Mutta tämä amme-kationi, jos haluat, oli juuri se, mitä tarvitsin päästäkseni irti funkistani. Todellinen ihmelääke on luultavasti ystävä, joka tuntee minut niin hyvin. Herkullisen ylellinen kylpy on lähellä toista.
Madeline Bilis
Varaelämäntyylijohtaja
Madeline Bilis on kirjailija ja toimittaja, jolla on pehmeä paikka brutalistisille rakennuksille. Hänen töitään on julkaistu Travel + Leisuressa, Boston-lehdessä, Boston Globessa ja muissa julkaisuissa. Hän on suorittanut journalismin tutkinnon Emerson Collegesta ja julkaisi ensimmäisen kirjansa, 50 Hikes in Eastern Massachusetts, elokuussa 2019.